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POVESTE CU FANTOME
DESPRE CRACIUN

iN PROZA

In aceastd cdrticicd fantomaticd m-am straduit
sd aduc Fantoma unei idei care sd nu-i intoarcd
pe cititori impotriva lor insisi, unii impotriva altora,
impotriva acestei sdrbdtori sau impotriva mea.
Fie ca Fantoma sd le bantuie cu bucurie casele
si nimeni sd nu doreascd sd o indepdrteze.

Prietenul si slujitorul lor devotat,
C.D.
decembrie 1843



STANTA INTAIX

Fantoma lui Marley

Ca sd incepem cu inceputul, trebuie sd spunem
cd Marley murise. Nu incdpea nicio discutie. Ca-
tastiful in care era consemnatd inmormantarea
lui era semnat de preot, paracliser, antreprenorul
de pompe funebre si de cioclul-sef. $i Scrooge
il semnase. lar numele lui era o garantie cat se
poate de bund pentru orice act pe care isi punea
iscalitura.

Batranul Marley era mort de-a binelea, ca un
cui de usd.

Stati asa! Nu vreau sa zic cd stiu, pe propria
piele, ce inseamnad sd fii mort ca un cui de uga.
Eu unul as fi zis cd cel mai mort dintre toate de
pe lumea asta e cuiul de la cosciug. Dar asa spune
vorba batraneascd si n-o sd scranteascd pacatosul
de mine mostenirea din strabuni, cdci altminteri
tdrisoara asta ar fi sortitd pierii. Asa ca dati-mi



voie sdTepet;sa nu ramand-ndoiald, ci Marley
era mort ca un cui de usd.

Stia oare Scrooge cd Matley e mort? Bineinteles
cd stia. Cum s-ar putea altminteri? Scrooge si cu
Marley fuseserd asociati vreme de nici nu stiu cati
ani. Scrooge fusese singurul executor testamen-
tar, administrator, mandatar, mostenitor, prieten
si totodata singurul participant la inmormantare,
pe care a celebrat-o cu un targ de netigaduit.

Pomenirea inmormdntdrii lui Marley md aduce
inapoi, in locul de unde am pornit istorisirea. Nu
e urmd de indoiald ca Marley murise. Lucrul tre-
buie limpede inteles, cici altfel nimic bun nu mai
poate iesi din povestea pe care o voi spune. Daci
nu am fi pe deplin incredintati ci tatil lui Ham-
let a murit inainte de a incepe piesa, atunci nu ar
mai fi nicio grozavie in plimbarea lui nocturng, in
bataia vantului de rdsdrit, pe propriile metereze,
ci doar iesirea nesdbuitd in noapte a unui gentle-
man intre doud varste, ca oricare altul, intr-un loc
bdtut de vanturi - sd zicem, de pild4, cimitirul
catedralei Saint Paul - pentru a tulbura, pur si
simplu, mintea slabd a propriului siu fiu.

Scrooge nu a sters niciodatd numele bitranu-
lui Marley de pe firmd. A ramas acolo, multi ani

dupa aceea, mai tarziu, deasupra usii depozitu-
lui: ,Scrooge si Marley”. Firma era cunoscuita sub
acest nume. Uneori, cei nou-veniti in domeniu
i1 ziceau lui Scrooge ba Scrooge, ba Marley, iar el
raspundea la ambele nume. i era totuna.

O, dar Scrooge era strans la punga. Scrooge! Un
batran ticalos si hapsan, strangator, pradator, cdr-
panos si hrdpdret! Dur si taios precum cremenea
din care niciun amnar nu a scos vreodata decat o
pipernicita de scanteie; retras si ursuz, singuratic
precum un cuc. Raceala din suflet 1i ingheta tra-
saturile batrane, ii pisca nasul ascutit, ii zbarcea
obrajii, ii intepenea mersul; ii inrosea ochii si 1i
albastrea buzele; si i se strecura viclean in vocea
asprd. Pe cap, pe sprancene si pe barbia ascutita
avea promoroacd. Ducea peste tot pe unde mer-
gea propria raceald; isi ingheta biroul in zilele
caniculare, si nici macar de Craciun nu crestea
temperatura cu un grad.

Caldura si frigul nu aveau cine stie ce influenta
asupra lui Scrooge. Caldura nu il incalzea, nici vre-
mea rece nu-l infrigura. Niciun vant nu era mai
aprig decat el, niciun viscol mai inversunat, nici
ploaie mai nemilos biciuitoare. Vremea rea nu stia
de unde sa il ia. Cele mai puternice ploi, ninsori,
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grindina si lapovita se puteau lduda cu un avantaj
asupra lui intr-o singurd privinta. Ele ,treceau cu
generozitate, ceea ce Scrooge nu fdcea niciodata.

Nimeni nu l-a oprit vreodatd pe stradd pentru
a-ispune, cu o privire voioasd: ,Draga Scrooge, ce
mai faci? Cand treci pe la mine?“ Cersetorii nu-1
rugau sd le dea un banut, copiii nu-l intrebau cat
e ceasul, niciun trecitor, barbat ori femeie, n-a
Incercat sd afle vreodatd de la el cum sd ajunga
intr-un loc sau altul. Chiar si cdinii orbilor pa-
reau cd-l cunosc si cand il zdreau apropiindu-se
isi trdgeau stdpanii in pragul usilor sau in curti,
dupa care dadeau din coads, ca si cum ar fi zis:
»Mai bine fard ochi decat cu ochi rai, stipane!”

Insd putin 1i pasa lui Scrooge! Tocmai acest
lucru fi era pe plac. S4 isi croiasca drum pe ciirs-
rile aglomerate ale vietii, tindnd la distant4 orice
urma de compasiune umand, era ceea ce cunos-
cdtorii numeau ,tdcdneala“ lui Scrooge.

Odatd, demult - dintre toate zilele bune ale
anului, tocmai in Ajunul Craciunului -, batranul
Scrooge era ocupat cu socotelile. Afard era frig,
ziua era mohorata si rece si, pe deasupra, cetoass,
iar el auzea oamenii din curte mergand de colo
pana colo suierand, frecandu-si mdinile pe piept

si tropaind pe pietrele caldardmului pentru a-si
incdlzi picioarele. Orologiile orasului abia batu-
serd ora trei, dar deja se intunecase - intreaga zi
fusese intunecata -, iar in ferestrele birourilor
vecine palpaiau lumanari, asemenea unor pete
de ulei aramii in aerul brun, palpabil. Ceata se
lasa, patrunzand prin fiecare sparturd si gaurd de
cheie, si era atat de deasa, incat, desi curtea era
cat se poate de ingusta, casele de vizavi pareau
doar niste fantome. Dac-ati fi vazut cum cobora
norul plumburiy, tainuind totul, v-ati fi gandit
¢a natura insasi se chinuia din greu sa respire.

Usa biroului lui Scrooge era deschisa, asa in-
cdt acesta sa-] poata urmari pe slujbasul sdu, care
copia scrisori in cdmdruta posomorata de alaturi,
un fel de cutie. Scrooge avea un mic foc in soba,
insa focul functionarului era atit de marunt, in-
cat parea ca acolo arde un singur carbune. Dar nu
putea sa puna mai multi, cdci Scrooge tinea lada
cu carbuni in propria odaie, si era limpede cd daca
omul venea cu lopata de cdrbuni, stapanul ar fi zis
cd trebuie sa se desparta de dansul. Motiv pentru
care slujbasul isi punea fularul alb si incerca sd se
incalzeascad la flacdra lumanadrii; dar cum nu avea
prea multa imaginatie, nu prea reusea.
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— Craciun fericit, unchiule! Dumnezeu s3 te
aiba-n pazad! strigd o voce voioasa.

Era vocea nepotului lui Scrooge, care apdruse
cu asemenea repeziciune, incat aceasta era pri-
mul semn al prezentei sale.

— Pff! spuse Scrooge. Prostii!

Se incdlzise atdt de tare de la mersul grabnic
prin ceatd si ger, acest nepot al lui Scrooge, cd
avea chipul de-a dreptul luminos; era rumen si
chipes, ochii ii scanteiau, iar respiratia lui scotea
necontenit norisori de abur.

— Craciunul o prostie, unchiule? spuse ne-
potul lui Scrooge. Doar nu vorbesti serios, asa-i?

— Ba bine ca da, raspunse Scrooge. Craciun
fericit! Ce drept ai fi avand tu sa fii fericit? Esti
indeajuns de sarac.

— Pdi atunci, rdaspunse nepotul binedispus,
dumneata ce drept ai sa fii posomorat? Ce motiv
ai sa fii ursuz? Esti suficient de bogat.

Scrooge, neavand alt raspuns mai bun, sub im-
pulsul momentului, zise ,Pff!, din nou, urmat
de ,Prostii!*.

— Nu fi necdjit, unchiule! ii zise nepotul.

— Cum as putea sd fiu altcumva, raspunse un-
chiul, cand trdiesc intr-o astfel de lume plina de

neghiobi? Craciun fericit! Rusine Craciunului fe-
ricit! Ce Inseamnd pentru tine Craciunul altceva
decat vremea cand trebuie sa platesti darile, fara
a avea bani; vremea cand ai mai imbatranit cu un
an, dar nu ai nicio letcaie-n plus; vremea cand iti
laci socotelile si rasucesti fiecare lucrusor din re-
gistre pe toate partile, doar pentru a-ti da seama
cd nu-ti aduce nimic in plus? Dac-ar fi dupa voia
mea, continud Scrooge indignat, toti zevzecii
care-i dau 1nainte cu ,Craciun fericit” ar trebui
fierti in propria ciorbd si ingropati cu un tirus de
brad impodobit infipt in inimd. Chiar asa!

— Unchiule! starui nepotul.

— Nepoate, raspunse unchiul cu asprime, sar-
batoreste tu Craciunul dupd bunul plac si lasa-ma
pe mine sa-1 sarbdtoresc in felul meu.

—- Sdrbdtoreste-1 dupa pofta inimii, repetd ne-
potul lui Scrooge. Dar dumneata nu faci nimic.

— Atunci, da-mi pace! spuse Scrooge. De parca
ti-ar fi de folos! Mult bine ti-a adus pana acum!

— Indriznesc sa zic cd am ficut multe lucruri,
fard sd am vreun castig din asta, ripostd nepo-
tul. $i Craciunul face parte dintre ele. Sunt sigur
ca m-am gandit la Crdciun atunci cdnd a venit
timpul lui - pe 1anga respectul pentru numele si
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originea sfanta, dacdexistdlucruri ce pot fijude-
cate dincolo de aceastd laturd - ca fiind o vreme
a bucuriei; un moment placut de prietenie, ier-
tare si generozitate; singurul moment pe care-1
stiu, cat e anul de lung, cand barbatii si femeile
par, intr-un acord deplin, sa isi deschidad de buna-
voie inimile ferecate si sa se gandeascd la semenii
mai prejos decat ei ca si cum ar fi, cu adevarat,
cdlatori in drumul spre mormant, si nu o specie
cu totul diferita avand drumuri paralele. Asa cd,
unchiule, desi nu mi-a adus in buzunar niciun
banut de aur sau argint, socotesc ca mi-a facut
bine si imi va face bine; asa cd zic Dumnezeu si-|
binecuvanteze!

Copistul aflat in camaruta sa incepu sd apla-
ude fard sa vrea. Dandu-si seama imediat de ne-
cuviinta gestului sdu, scormoni in foc, stingand
si ultima scanteie plapanda.

— Un cuvant sa mai aud de la tine, zise Scro-
oge, si 0 sd ramai pe drumuri! Vad ca te pricepi
la cuvinte, conasule, adauga el, intorcandu-se ca-
tre nepotul sau. Md intreb de ce nu intri in par-
lament.

— Nu fi supdrat, unchiule! Haide, vino sa ci-
nezi cu noi maine!

Scrooge spuse cd pe el l-ar vizita - chiar asa a
zis. Exagerd chiar, spundnd cd el ar fi primul pe
listd.

— Dar de ce? strigd nepotul lui Scrooge. De ce?

— De ce te-ai insurat? intrebd Scrooge.

— Pentru cd m-am indrdgostit.

— Pentru cd te-ai indragostit! bombani Scro-
oge, ca si cum ar fi fost singurul lucru mai cara-
ghios decat un Craciun fericit. La revedere!

— Dar, unchiule, nu ma vizitai nici inainte si
md insor. De ce spui cd acum nu vii taman din
cauza asta?

— Larevedere, spuse Scrooge din nou.

— Imi pare tare riu s3 aflu c3 esti atat de nea-
bdtut in hotararea-ti. Nu ne-am certat niciodats,
nu te-am supdrat cu nimic. Am incercat din res-
pect pentru Crdciun si o sd-mi pdstrez buna dis-
pozitie de Crdciun pand la sfarsit. Prin urmare,
iti urez un Crdciun fericit, unchiule!

— La revedere! spuse Scrooge.

— Siun An Nou bun!

— Larevedere! zise iar Scrooge.

Cu toate acestea, nepotul sdu parasi odaia fard
vreun cuvant urat. Se opri la usa de la intrare pen-
tru a face copistului urdrile potrivite, iar acesta,
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